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İnsanın var olmasındaki iç doğasının saklısında duran ‘zaman', 
‘yazı' ve ‘söz' hayatın başlama / buluşma noktalarıdır. Bu 
başlama / buluşma noktalarının her biri; ötekini zorunlulukla 
varsayar, karşılıklı bir döngü içerisinde birbirine kenetler. 
Hayatın bu çekim odağında insan; yol aldıkça, ürettikçe bu 
evrensel bağlam sürecinin hep arka planında bulunur, insana 
ilişkin her konuda hem yapıcı hem geliştirici olur.
Feridun Andaç'ı n Zamana Yazı lan Sözler adlı 
yapıtındaki denemelerin her biri hayatın/ yaşamın, var oluşun 
yol-yordamını sunuyor. Ezber bozup sorular sorduruyor, bilgi 
kuvvetinizi zorlayıp anlama yetinizi güçlendiriyor. Yeni yollara yöneliyorsunuz; 
eleştirel düşüncenin yansılarında, eylemsellik akan cümlelerin ardı ardına sıralanışı ve 
duygu atlasının renklerini bulup çıkarabilmek, hayatı yorumlayabilmek, yaşadıklarımıza 
anlam verebilmek için kısacası ‘insan gerçekliği' adına çok farklı bir yoğunluğu 
bulunan bir yolculuğa çıkar gibi...
Birikimi, hayata bakış ve kavrayışıyla bunun bilincinde olan Andaç'ın 
denemelerinin derlendiği Zamana Yazılan Sözler adlı yapıtın arka kapağında bulunan 
yazı şöyle başlıyor: “Sanat, edebiyat, kültür alanlarındaki inceleme ve araştırma 
metinleri, öykü, deneme, gezi ve köşe yazılarında Türk edebiyat ve kültürüne uzun 
yıllardır saptamaları ve birikimleriyle katkıda bulunmuş olan yazar Feridun Andaç, bu 
kez de seçilmiş denemelerinin toplamıyla okuyucunun karşısına çıkıyor”. Bu yazı, 
Birsen Karaca'nın Andaç için yazmış olduğu cümleleri hatırlatıyor. Birsen Karaca o 
yazısında şöyle diyordu; “Feridun Andaç ilgi ve etki alanı geniş bir edebiyatçıdır;
eleştirmendir, yaratıcı yazardır, şairdir, gazete yazarıdır, fotoğrafçıdır, resim yapar, 
müzikle ilgilenir, yayıncıdır, öğretmendir, gezgindir, hepsinden önemlisi de kıdemli bir 
öğrencidir”. Karaca'nın bu saptaması Andaç'ı ne doğru, ne çok anlatmaktadır. 
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Andaç'ın, imlendiği kadar kıdemli bir öğrenci olması ve bu kadar geniş bir edebiyatçı 
kimliği taşımasında hiç kuşkusuz sözün büyüsüne sahip çıkması ve sonu olmayan 
zamanı ‘okudukça yazıyor, yazdıkça okuyor' olarak kullanması büyük önem 
taşımaktadır.
Andaç için zamanın ritmini yakalamak; duyguyu ve düşünceyi tamlayan / 
bütünleyen yazı ile nitelik kazanmaktadır. Onun için yazının olmadığı sözün olduğu 
dönemlerde ‘anlam' bulunamaz, düz yüzeyler üzerine işlenmedikçe -asıl söz- ya 
kaybolacaktır ya da çoktan kaybolmuş demektir. Sürekli olarak değişmeden yana bir 
süreç izleyen sözün temel işlevselliği, bir bakıma ‘bellek akışı'nın yazının benliğinde 
bir diğer insana taşınır kılınarak başkalaşmasıdır. Yazının, söze sağladığı en büyük 
yankı ise belleğin eylemlere dönüşürken hayatla mühürlenmiş olmasıdır. Ve 
‘öğrenme'yi başardığı ölçüde de insanın yönü değişmekte; yazı - insan ilişkisi 
zorunluluk kazanmaktadır. Özde, yazının büyüsünde gelen, hayatla bağları güçlü kılan 
derinlik insanı öğrenmeye ve zamanla ‘okuyarak öğrenme'ye doğru sürüklemektedir.
Andaç'ın söz ve yazıyla kurduğu bu bütünsellik odaklı çalışmasında elbette 
‘kitap' büyük bir değere dönüşmektedir. Andaç'a göre kitapla insan arasındaki ‘kitaptan 
insana, insandan kitaba' döngüselliğini kavramak, zamanın dilini öğrenmektir. 
Neredeyse sizi var eden, biçimleyen hayat boyu süren okumayla gelen ‘kitap' fiziki ve 
nicelik somutluktan öte insan ömrünün mevsimleridir. Bu yüzden gerçek bir okur 
olmak, kitap kurdu veya kitap delisi olmaktan çok ama çok farklıdır. O nedenle insanın 
bir okur olarak kitapla yaşadığı ‘seçmek', ‘okumak' ve ‘paylaşmak' bilinci, kendisini 
‘düşünce'yle yüz yüze getirir. Düşünmek ve düşündüklerinizi paylaşmak / paylaşacak 
insanlara ulaşmak, Andaç'ın Zamana Yazılan Sözler adlı kitabında özellikle karşımıza 
çıkıyor. Feridun Andaç'a göre kendi düş atlasını okuya okuya kuranların bir zaman 
sonra ‘yazar' olarak karşımıza çıkması hiç de yadsınmamalıdır. Çünkü “düz bir okur her 
zaman yazı isteğini taşımaz, o yalnızca vakit geçirmek için okur. İyi bir okur okudukça 
yazmayı düşünür, ama ‘işim değil' diyerek buna soyunmaz. Okumayı kendine uğraş 
edinen bir okur ise yazma cesaretini kendinde bulan okurdur. Belki de asıl böyle 
okurlara ‘okur-yazar' demeliyiz”. Andaç'ın bu vurgusu; insanlığın ilk dönemlerinde 
olduğu gibi duygu ve düşüncelerini nasıl şekil, resim ve yazıyla paylaştıysa şimdi de 
insanı; yaşayan, okuyan, yazan ve yazdıklarını paylaşan yani ‘içdenizler, dış seyirler'in 
birleşmesini gerçekleştiren bir güç olarak görmesindendir.
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Bu kapsamda Andaç, denemelerinde sürekli olarak tarihe, zamana ve belleğe 
gönderme yapıyor. Denemelerinde her zaman “hem yerel, hem de uluslararası kültür 
arenasından süzülmüş temalar, farklı toplumların bilinçaltında yer eden çarpıcı isimler, 
birey ile içinde yaşadığı toplumun kültürel, tarihi, politik, felsefi, psikolojik birikimi ve 
duyarlılıkları çerçevesinde, geniş bir yelpazede sunuluyor” (arka kapak). Bu yelpazeyi, 
edebiyatın kendisinden güç kazanarak kavramsal ve kuramsal ilkeler temelinde 
irdelerken doğaldır ki yazar, okura kendi bakış açısı ve değerlendirmelerini sunuyor. 
Ancak Andaç, denemelerindeki çözümlemeleriyle, entelektüel duruşuyla ve yaratım 
heyecanıyla görünen gerçeklerin daha da derinlerine okuru sürükleyerek yaşanılanları 
bir de yeni bir pencereden görme olanağı sağlıyor. Eğer, yazdıklarının satır aralarını iyi 
okuyabilirseniz, öğrenme / bilgi açlığınızı giderebilirsiniz. Kuşkusuz, pencerenin 
istenilen kadar açık ya da kapalı olması yalnızca sizin okumaya karşı ilginizle doğru 
orantılı...
Elbette, bir okur olarak insan kendi yazarına doğru yürürken içtenliği elden 
b ırakmaz, ancak Andaç'a göre “bir yazarın, sanatçının ‘örnek vatandaş' olarak 
alınmasının pek doğru bir yargı olmayacağını, olsa olsa yapıtının alınabileceğini” 
birbirinden ayırmalı / bunun farkına varmalıdır, okur. Bunu anlamak, bu duruma yakın 
olmak; zaman zaman çağının tanıklığı diliyle konuşan bir yazarı, düşün insanı bir 
aydını; o duruşunun gölgesinde yeniden okumak Andaç'a göre bir bakıma ‘hayatın 
öğrencisi kesilmek' demektir. Özellikle okuduğu kitaplardaki sözcüklerin tınısı ve 
renginden yola çıkarak düşünme yetisini canlı tutmak, bunu da dille bağının bir aracına 
dönüştürmek Andaç için oldukça önem taşımaktadır. Ve tam da bu konuda Andaç, 
kendisi için bir zamanlar çok önemli olan, çocukluğundaki bir olay ile ilgili olarak şöyle 
diyor: “Kentte, bir zamanlar, tren yollarının gözlemcisiydim. Mutlaka birileri gelir, 
birileri giderdi. Eğer bu ansızın çıkıp gelen dayımsa, o meşin bavulunda dünyanın 
kitabını/ yazarını getirir koyardı önümüze. Günlerce bavul ile dayım arasında gider 
gelirdim”.
İşte söz, yazı, bellek, öğrenmek ve kitap boyutlarının bütünlüğündeki Zamana 
Yazılan Sözler kitabının, Kitaplar, Ömrün Mevsimleri başlıklı denemesinde Andaç, 
öğrencisi olduğu ‘yirmi yedi bin ciltlik' kitaplığından kopuşunun sessizliğine kapanışını 
şu satırlarla anlatıyor:
“Susuzluk...
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Biraz, belki de adım adım çölleşme. sonrasında alıp başını gitme, yeni yurt arama 
kendine.
Suyun hayatımızdan çekilmesini düşünmeden edemedim.
Kuraklık, sonrası bir yaşam tufanı. Rüzgârın savruntusuna da benzemeyen ecel 
yolcuğu.
Kopuşlar öyledir ama bazıları bir yarınızı alıp götürür.
Benim kitaplarla yolculuğumun son durağına geldiğim bir anda bunu düşündüm.”
Oysa Andaç için; aidiyetin ve kimliğin olabilmesi, başka yazarlara ve başka 
yerlere kapıların açılmasında okuma uğraşısı ve dolayısıyla kitap, kitapların 
labirentleştiği bir kütüphane en zengin buluşma yeridir.
Andaç için yazıyı düşüncenin aynası görmek, kitabı bunların toplamı olarak 
nitelendirmek insanlığın geldiği noktanın seyrini anlatıyor. Karşınıza çıkan her yazar, 
önünüze açtığınız her yeni kitap, sizi elinizden tutup yeni iklimlerin serüveninde 
gezdirmektedir. Yeryüzünün dillerini öğrenmekte, yıldız burcundakileri 
tanımaktasınızdır. Daha birçok şey gelip durmaktadır yanı başınızda. Ve böylece siz 
de öğrendikleriniz ya da tanıştıklarınızla hayata karşı duruş yerinizi seçerseniz. O 
düşüncedir ki “okumanın getirdiği güvençle hayatı tanıma, okuma biçimlerini de 
öğrenirsiniz. Bilgiye giden yolun taşlarının bunlarla döşendiğini düşünecek olursak, 
okuma uğraşının getirdiği birikim, açtığı ufuk hiç de alt edilecek, belleklerden silinecek 
gibi değildir”. Ne olursa olsun “bilmek için okumak, anlamak için düşünce atlaslarında 
gezinmek, aidiyetimizin bilincinin ışığını görebilmek için ise entelektüel başarıdan 
korkmamayı öğrenmek gerek” diyor Andaç. Çünkü düşsel evrenin gerçekliğini tanımak, 
zamanın farklı yüzlerini görmek, bellekte saklananların zamanla birer taşıyıcı olarak 
gelip yanı başınızda durması insandaki durağanlığa ya da tükenmişliğe karşı olabilecek 
en iyi panzehirdir.
Yazar Feridun Andaç, Zamana Yazılan Sözler adlı kitabında “içsel bir birikimin 
ve zengin bir mirasın kişisel yansımaları eşliğinde sunulan fikir ve duygular, etkileşimli 
bir okuma vaat ediyor. Bir belleğin izdüşümü, zamanın döngüsünde yaratımın 
sorgulanışına yaşam veriyor” (arka kapak). Andaç, adeta okuduklarıyla birlikte 
yaşamakta ve yaşadıklarını da düşsel ve felsefi bir kültürel birikimin geçidinde bir 
başka dile dönüştürüp yazarak içimizdeki / bilincimizdeki karanlığı aydınlatmaktadır. 
Andaç'ın bu kitabında yer alan; I./ Belleğin Tanıklığı, II./ Zamana Yazılan Sözler, III./ 
Zamanın İzleri, IV./ Yaşamdan Yansımalar, V./ Birikimin Anlamı, VI./ İzdüşümsel 
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Yolculuk ana başlıkları / bölümleri altındaki denemelerinde; sözcüklere sığınarak 
yaşamanın derin, birikimli ve hayata bakma biçimlerini değiştiren güçlü ezgilerin 
bulunduğunu görebilirsiniz.
Kendine, hayatın zaman dilimlerinde ve biçimlenme durumlarında yazıyı bir 
alışkanlık olarak yurt edinen, kendi isteğiyle seçen Andaç'ın uzun yıllar sonucu birike 
birike oluşan duygu ve düşünceleri görülmektedir ki yalnızca deneyimlerle değil, 
okuma sürekliliğiyle dinamizm kazanmaktadır. İşte, bir entelektüel olan Feridun 
Andaç'ın farkındalığı ve farklılığı tam da buradadır: bir yazar olarak salt yazmıyor, 
sürekli okuyor...
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